Dormirti accanto

È che vedi, amore mio, conosco così a fondo la bellezza e il peso della solitudine, quel bisogno di entrare in contatto profondo con sé stessi, talmente refrattario a qualunque ostacolo esterno, che a volte si avverte come una furia di allontanare tutti, un’avversione per la gente e per il mondo, e non solo. Qualunque legame diventa stretto, e chi ti è vicino ha la sensazione di non conoscerti del tutto; quando poi, al tempo stesso, vuoi così fortemente lasciare una traccia negli altri, e la gioia che dai a chi ti guarda e ti ascolta (o chi ti legge, nel mio caso) è la tua gioia, ti rende felice come nient’altro è capace di fare, e tuttavia mai del tutto.

La malinconia, che i tuoi conterranei, così portati a prender troppe medicine, chiamerebbero probabilmente depressione, e non è. Perché c’è così tanta paura di essere infelici… La malinconia è tutt’altro, è quello che ti ha permesso, come una stella cadente, di illuminare tutto quanto il cielo. E non solo mentre eri visibile, ma ben oltre. È una così gran sete di vita e d’amore e di libertà, che non si può mai riempire. È un pozzo senza fondo, non è così?

No, non proprio. Un fondale marino, piuttosto, con colori incredibili, coralli e pesci sconosciuti, e meraviglie, e grotte. E dietro una grotta ancora un’altra grotta, scura, inquietante da togliere il fiato. Ma poi, attraversata quella, è così cristallina l’acqua, così trasparente come nient’altro al mondo riesce ad essere. Per questo, allora, hai voluto restare in mare per sempre. O per le onde e la schiuma, le creste di pizzo bianco e i delfini, o per la risacca che non ti avrebbe mai portato troppo lontano dalla Baia? O per il rispetto, forse, perché la parola mare, non saprei dire per quale ragione, evoca la parola rispetto, che tu hai raramente pronunciato, e costantemente messo in pratica.

Ieri ho ascoltato un po’ della tua voce scritta, e torno a sentire questo mare agitato nell’anima, che è come il rumore dell’universo dentro me, dentro te, e oggi riascolterò un po’ del suono della tua voce, sei meravigliosamente bravo a catturarne altre mille, ma sai, io sono ancora più brava a sentirci comunque sempre la tua, dietro, a riconoscerla dovunque.

Me lo chiedo, poi, che senso ha, perché si dice che se due anime sono destinate a incontrarsi, si incontreranno, e allora, non potrei mettermi la mia in pace, smettere di volerti sentire vicino, quanto vicino non sei? Ma dopotutto penso che evidentemente, il mio corpo ne sa più di me. Leggo materiale per le mie ricerche su un libro che c’entra con te solo alla lontana (anche se poi, mica troppo… ma lasciamo perdere), e l’ultima riga della pagina che mi ero ripromessa di finire entro ieri sera finisce con la parola robin. Così, senza che potessi averlo in alcun modo previsto.

E va bene. Chiudo il file, mi metto a leggere il libro su di te, e mi ci ritrovo dentro, mi appartiene totalmente, in una maniera così forte da essere quasi straniante. Eppure siamo diversi. Ma in te io sento parti di me altrimenti irraggiungibili. E annego in quel dolore infinitamente dolce, mi perdo in quell’acqua che porta dalla gola  al cuore, e ritorno, tutte le emozioni esistenti. Mi immergo in me, in te, senza che più mi importi di sapere dove finisce uno e dove comincia l’altro.

Ti riconosco in un volto intravisto, nella riga di una poesia letta per caso, nella musica, in una nuvola, una stella, un gesto, una pietra, un filo di vento. Ti riconosco senza conoscerti, so chi sono nella misura in cui so chi sei tu. So della vita, dell’amore e della libertà tutte le infinite cose che ho letto e imparato e ricordato e vissuto, filtrate attraverso il tuo sguardo. E tutto quello che so, alla fine, è che voglio dormirti accanto.

5 Pensieri su &Idquo;Dormirti accanto

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...